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En su teoría de lo visible, John Berger asumía que la pintura es, en primer lugar, una afirmación 
de lo visible que nos rodea y que continuamente está apareciendo y desapareciendo. Añade que 
posiblemente, sin la desaparición no existiría el impulso de pintar, pues entonces lo visible posee-
ría la seguridad (la permanencia) que la pintura lucha por encontrar. 

Pero además de la opinión de Berger, entiendo que la pintura está más cerca de un modelo como 
el del artista Juan Uslé cuando este la define como una invención enmarcada en la búsqueda de 
su constante redefinición, donde el pintor vive consciente de esa limitación que ensombrece la 
distancia entre su despertar y el trabajo en el estudio, que le hace estar siempre atento y le acom-
paña al entregarse al ejercicio del goce, apartándose del  placer  reservado únicamente a los que 
disponen del privilegio de la distancia. 

Si entendemos la pintura, entonces, como ese campo abierto a la experimentación, ya “casi” fuera 
de la historia como diría Luis Gordillo, es quizás en estos momentos cuando esta disciplina roza 
más la incertidumbre. Creo que está claro que en esa decidida redefinición del medio los pinto-
res estamos más en la construcción de procesos creativos y de imaginarios personales que en 
la emulación de repeticiones históricas. Es en ese ámbito de la definición personal de la pintura 
donde encontramos un campo amplio para desplegar nuestra identidad como artistas.

Conozco la obra de Jorge Rubio desde hace más de veinte años, hemos trabajado juntos en mu-
chas ocasiones pero sobre todo nos hemos educado juntos, vivimos una educación que con la 
distancia creo que fue milagrosa, llena de buenas influencias y rodeados de artistas muy genero-
sos. Es evidente que a lo largo de este tiempo hemos optado por caminos muy diferentes, incluso 
antagónicos, aunque nuestro entusiasmo por la pintura siempre nos ha mantenido en una dilatada 
comunicación que reafirma nuestra forma tan dispar de entender el arte. 

Jorge es un pintor con oficio, conozco su forma de configurar los cuadros, como estructura sus 
imágenes, sus espacios, esas figuras que deambulan construyendo relaciones e historias que no 
estaban previstas en un primer momento. Su trabajo siempre ha estado muy enmarcado dentro 
del campo de la figuración, de una figuración más o menos realista, bien ejecutada,  en la que 
siempre podemos leer los referentes representados. Es una pintura donde la narración y el ima-
ginario personal transcienden lo puramente formal de la disciplina.

Siempre leo aturdido a W. Benjamin cuando nos demuestra que vivimos en un tiempo en el que la 
modernidad puede ser definida como un estado de catástrofe permanente. Un estado que impone 
el conflicto de las interpretaciones y la lucha por el sentido como su régimen de existencia mismo, 
en el cual las interpretaciones luchan por crear estrategias productoras de nuevos acontecimien-
tos, es ahí quizás donde encontrarse con la pintura de Jorge resulte más atractivo para el es-
pectador. Digamos que esta “narrativa catastrófica” resultante de su forma de afrontar la pintura 
funciona cuando permite diferentes lecturas de la realidad y reconstruye el dispositivo discursivo 
sobre un horizonte diferente. 

Es ahí cuando la representación, dominada por la imaginación, se abre a un mundo de interpre-
taciones, es ahí cuando la pintura produce ese acontecimiento donde la interpretación no está 
destinada a disolver falsas apariencias, sino a mostrar de qué manera esas apariencias podrían 
expresar cierta verdad que debe ser reconstruida. 

En su proyecto  “Inhabitantes” (un término inventado por el para referirse al que no habita), 
Jorge ponía en marcha toda una imaginería fantástica que buscaba humanizar las ruinas o los 
espacios abandonados mediante la inclusión en estos de personajes transformados, escondidos, 
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Teoria de lo visible  liburuan John Bergerek dio pintura dela, lehenengo eta behin, inguratzen 
gaituen eta etengabe agertuz eta desagertuz ari diren gauza ikusgai guztien afirmazioa. Orobat dio, 
ezen desagertzerik ez balego beharbada ez litzatekela egongo margotzeko bulkadarik, zeren orduan 
ikusgai den horrek bere baitan bailuke pinturak aurkitu nahi duen segurtasun (iraunkortasun) hori. 

Baina  Bergeren iritzia gorabehera, nago  pintura hurbilago dagoela Juan Uslé bezalako artista 
batek paratzen digun eredutik, esaten duenean pintura bere etengabeko birdefinizioaren bila ari 
den hori asmakuntza bat dela, zeinetan margolariak bere ezaguera osoarekin bizi duen  bere 
esnatzearen eta estudioko lanaren arteko tartea iluntzen duen muga; muga bat, beti erne atxikitzen 
duena eta gozamena laguntzat duena praktikatzen ari denean, aldenduta dagoelarik distantziaren 
pribilegioa dutenentzat baizik ez dagoen plazeretik.   

Beraz, ulertzen badugu pintura dela esperimentazioari irekitako esparru hori, jada “kasik” 
historiatik at, Luis Gordillok esango lukeen bezala, beharbada une honetan aurkitzen da diziplina 
hori ziurgabetasunetik hurbilen. Uste dut argi dagoela bitartekoaren birdefinizio bipil horretan 
pintoreok gehiago ari garela prozesu sortzaile eta imajinario pertsonalak eraikitzen, ezen ez 
errepikapen historikoak emulatzen. Pinturaren definizio pertsonalaren esparru horretan   aurkitzen 
dugu toki zabal bat gure artista nortasuna gauzatzeko.

Badira hogei urtetik gora Jorge Rubioren lana ezagutzen dudala, maiz egin dugu lan elkarrekin, 
baina, batez ere, elkarrekin hezi gara, heziketa bat bizi izan genuen, distantziatik begiratuta  orain 
miragarria iruditzen zaidana, eragin onez betea eta artista oso eskuzabalez inguratuta.  Bistan 
denez, denbora horretan  oso bide ezberdinak, are antagonikoak ere, hartu ditugu, baina pinturaren 
alderako gure karrak bizirik atxiki du beti gure arteko komunikazioa, artea ulertzeko daukagun 
modu ezberdinen sendogarri.  

Jorge pintore antzetsua da, badakit nola moldatzen dituen bere kuadroak, nola egituratzen dituen 
bere  irudiak, bere espazioak, eta hasieran aurreikusi gabe zeuden harreman eta istorioak eraikiz 
hara-honaka dabiltzan figura horiek. Bere lana beti egon da kokatuta figurazioaren esparruan, 
figurazioa gutxi-asko errealista, ongi burutua, zeinetan beti irakur ditzakegun irudikatutako 
erreferenteak. Pintura horretan narrazioa eta imajinario pertsonala diziplinaren alderdi formalez 
harago doa.

Turditurik irakurtzen ditut beti W. Benjaminen hitzak esaten duenean bizi garen garai honetan 
modernitatea etengabeko hondamendi  egoera bat bezala  definitu daitekeela. Interpretazioen  
gatazkan eta zentzuaren aldeko borrokan funtsatutako egoera bat, zeinetan interpretazioak borrokan 
ari diren gertakari berriak eragingo dituzten estrategiak sortzearren; beharbada ikusleak hortxe 
egin dezake topo Jorgeren pinturarekin modu erakargarrienean. Esan dezagun  pinturari aurre 
egiteko daukan modu horretatik heldu den “hondamendizko narratiba” horrek ongi funtzionatzen 
duela errealitatearen irakurketa ezberdinak ahalbidetzen dituenean eta diskurtsoaren dispositiboa 
zerumuga ezberdin baten gainean berreraikitzen duenean. 

Puntu horretan  irekitzen da interpretazio andana bati irudimenak gidatutako errepresentazioa, 
puntu horretan  sortzen du pinturak gertakari hori, non interpretazioaren helburua ez baita itxura 
faltsuak desegitea, baizik erakustea nolatan itxura horiek adierazi lezaketen berreraiki beharreko 
halako egia bat. 

“Inhabitantes”  izeneko bere proiektuan (hitz hori berak asmatua da, eta  “habitatzen ez duena” esan 
nahi du), Jorgek lanean jartzen zuen bere iruditeria fantastiko guztia aurriak eta espazio biztanle 
gabeak humanizatzeko, euretan txertatuz pertsonaia eraldatuak, ezkutatuak, gaindimentsionatuak, 
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sobredimensionados y no menos reales que los lugares que representaba. En esa antropología 
de entes cuasi mitológicos de la tradición más ancestral mostraba personajes que pretendían 
ayudarnos a entender lo incomprensible, en una poética de seres increíbles que nos remitían a los 
misterios de los orígenes del relato, a un mundo onírico todavía no descrito por las palabras. La 
puesta en escena es fundamental para producir esos efectos de extrañamiento, la disminución, la 
ampliación, la división y multiplicación, la mezcla, acaban convirtiéndose en herramientas básicas 
de esa narración alterada. De alguna manera se enfrentaba el mundo de la ruina contemporánea 
con la aparición de esos personajes del folklore local para presentarnos una ucronía, extraña y no 
exenta de humor, abierta a múltiples interpretaciones. 

Ya Gaston Bachelard lo decía, el espíritu que imagina sigue la vía inversa del espíritu que observa. 
La imaginación sólo busca un pretexto para multiplicar las imágenes, y en cuanto enfoca su aten-
ción en una de estas imágenes, se multiplica su valor. 

La representación realista de su trabajo no depende, en una palabra, de la imitación, la ilusión, o la 
información, sino de la capacidad de sugestionar, de sugerir. Pero es evidente que en su discurso 
siempre ha tenido una gran importancia la cultura visual a la que pertenecen las imágenes con las 
que construye su atlas, porque es en ese ámbito en el que se encuentran las explicaciones a las 
características del sistema simbólico que constituye el entramado de sus pinturas. 

En su trabajo actual, Tanque de tormentas, esta búsqueda del impulso creativo de las imágenes 
comienza con la catalogación de hábitats deconstruidos, de gran aporte en cuanto a composición 
estructural y riqueza material, donde cualquier color y materia es susceptible de ensamblarse 
para la obtención de nuevos espacios, de arquitectura efímeras que puedan generar recursos para 
nuevas obras. Y en esa búsqueda de recreación ha aparecido el desarrollo de pequeñas maquetas, 
a partir de ese conglomerado de imágenes de referencia. 

Certificaba Bachelard, poseo el mundo tanto más cuanta mayor habilidad tenga para miniaturizarlo. 

Una maqueta siempre es una propuesta de futuro, un deseo, una representación a escala de una 
idea que pasará a espacio tangible, real, habitable, es decir, una maqueta es la idea de algo que 
vendrá pero que todavía no tiene o no ha tenido lugar. La maqueta imagina el espacio en un mo-
mento anterior a su propia existencia, conforma un cuerpo para comunicar a los demás nuestras 
propias imágenes. Posibilita la formulación de utopías imposibles que aspiran a materializarse. 
Aunque en el caso de Jorge, este coge la lupa para prestar atención. La maqueta adopta entonces 
un estado intermedio entre el concepto y la realización, se convierte en un instrumento preciosista 
de crítica a lo actual y de promesa de lo que está por venir. 

Al final esos pequeños objetos generan imágenes, que son de nuevo parte del abecedario, son 
de nuevo pintadas, avanzamos contra la barrera del tiempo. Y la pintura neutraliza esa velocidad. 

Como en Sacrificio de Tarkowsky (siempre veo esa imagen del director junto a la maqueta de 
la casa), el final, definitivo e irreversible, está cerca. En ese instante están con él su angustiada 
esposa, sus dos hijos, un amigo médico y un peculiar cartero, que lo convence de que una de sus 
criadas es una bruja que tiene el poder de salvar al mundo mediante un último sacrificio. Nunca 
queda claro, lo que ocurre realmente. Y en su subjetivismo, dimensionamos la tremenda carga 
emocional que reviste, la insinuación del fin de los tiempos y el apocalipsis (ahora no sabemos ya 
si nuclear o terrorista).

En la pintura de Jorge quizás estamos en el siguiente plano, después del sacrificio, al lado de la 
ruina de lo que fue y ya solo como espectadores sabemos que el desastre no tendrá lugar. 

“Beldurra”  • Acrílico sobre lienzo 
/ akrilikoa mihise gainean • 2014  •  2 x 2 m.
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eta irudikatzen zituen espazioak baino ez gutxiago errealak. Tradizio zaharrenetatik heldutako 
izaki erdi mitologikozko  antropologia horretan erakusten zizkigun pertsonaia batzuk, ulertezina 
ulertzen lagundu nahi zigutenak. Izaki sinestezinez osatutako poetika bat lantzen zuen, zeinetan  
izaki horiek  harremanetan jartzen gintuzten kontakizunaren jatorriaren misterioarekin, hitzek 
oraindik deskribatu gabe duten mundu oniriko batekin. Mise-en-scène delakoa funtsezkoa 
da arroztasun efektu horiek sortzeko; txikitasuna, anpliazioa, zatiketa eta biderketa, funtsean, 
nahasketa  kontakizun eraldatu horren  oinarrizko tresna bihurtzen dira. Nolabait, artistak aurre 
egiten dio hondamendi garaikideari, tokiko folkloreko pertsonaia horien bitartez guri aurkezteko 
ukronia bitxi eta umoretsu bat, hainbat interpretaziotara irekia. 

Gaston Bachelardek esana du: imajinatzen duen espiritua behatzen duen espirituaren kontrako 
bidean doa. Irudimenak aitzakia bat baino ez du bilatzen  irudiak biderkatzeko, eta arreta irudi 
horietako baten gainean landatzen duenean, bere balioa biderkatzen da. 

Bere lanaren errepresentazio errealista ez dago, hitz batez esateko, ez imitazioaren, ez ilusioaren, 
ez informazioaren menpe, baizik eta  iradokitzeko  ahalmenaren pentzutan. Baina bistakoa da bere 
diskurtsoan  beti oso garrantzitsua izan dela  kultura bisuala -zeinaren zatia diren bere atlasak 
egiteko darabiltzan irudiak-, esparru horretan  baitira aurkitzen  bere margoen irazkia osatzen 
duen sistema sinbolikoaren ezaugarriak azaltzeko gakoak. 

Tanque de tormentas izeneko bere oraingo lanean, habitat dekonstruituen katalogazioa da irudien 
bulkada sortzailearen bilaketa horren abiapuntua; habitat aberatsak konposizio estrukturalaren 
eta oparotasun materialaren ikuspegitik, non edozein kolore eta gai gauza baita  espazio berriak 
eta arkitektura iragankorrak sortzeko, eta lan berrietarako gaia ekartzeko. Eta birsortze-bilaketa 
horretan sortu da maketa txikiak egitea, erreferentziazko irudi multzo horretatik abiaturik. 

Hala zioen Bachelardek: munduaren hainbat jabeago naiz zenbat abilago naizen hura miniatura 
bihurtzeko. 

Maketa bat beti da etorkizunerako proposamena, desioa, espazio ukigarri, egiazko, bizigarri 
bihurtuko den  ideia baten eskalako irudikatze bat, hots, maketa bat da  etortzeko dagoen baina 
oraindik etorri gabe dagoen edo gertatu ez den zerbaiten ideia baten eskalako irudikapena. 
Maketak espazioa imajinatzen du bere existentzia bera baino istant bat lehenago, gorputz bat 
osatzen du  besteei  gure irudi propioak komunikatzeko. Bidea ematen du  gauzatu nahi diren 
utopia  ezinezkoak formulatzeko. Baina Jorgeri dagokionez, berak lupa hartzen du arreta jartzeko. 
Orduan, maketa  kontzeptuaren eta haren gauzatzearen arteko zerbait bihurtzen da, tresna 
preziosista bat egungo gauzak kritikatzeko eta etorkizunak ekarri dezakeena iragartzeko. 

Azkenean, objektu txiki horiek  irudiak sortzen dituzte, zeintzuk berriro diren alfabetoaren 
zati, berriro pintada, eta gu denboraren barreraren aurka goaz. Eta pinturak abiadura hori 
neutralizatzen du. 

Tarkowskyren Sacrifice filmean bezala (beti etortzen zait gogora zuzendaria bere etxearen 
maketaren ondoan ageri deneko irudia), azkena -erabatekoa eta itzulezina- gainean dugu. Une 
horretan hor ditu ondoan bere emazte larritua, seme biak, lagun mediku bat  eta postari bitxi bat, 
sinetsarazten diona bere mirabeetako bat sorgina dela  eta baduela ahalmena mundua salbatzeko 
azken orduko sakrifizio bat eginez. Ez da argi geratzen zer gertatzen den hurrena. Eta bere 
subjektibismoan, aise imajinatzen dugu denboraren amaierak eta  apokalipsiaren etorrerak (izan 
dadin apokalipsi nuklearrak ala terroristak) berekin duen  zama emozional latza.

Jorgeren margoekin beharbada hurrengo planoan aurkitzen gara, sakrifiziotik landa, izan zenaren 
hondakinen ondoan, eta jada ikusle soil gisa badakigu  hondamena ez dela gertatuko. 
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Todo empieza con la intuición de un 
sonido o con la imagen que construimos 
a partir de la sospecha que nos previene 
sobre la existencia de ese sonido. O con 
un enigma camuflado de evidencia.

Hasieran hots baten intuizioa dago, 
edo hots horren izateaz ohartarazten 
gaituen susmotik abiaturik eraikitzen 
dugun irudia. Edo enigma bat, ebidentzia 
bezala desgisatua.

EL SONIDO
SOINUA
Edu López
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El título que da nombre a este catálogo, donde se reúne una pre-
cisa selección de la obra que Jorge Rubio ha venido realizando en 
los últimos años, ofrece una lectura múltiple al tiempo que re-
mite a un estado de violencia incuestionable y contenida. Se nos 
habla de un tanque que suponemos recoge las tormentas pero 
que perfectamente podría estar formado o construido a partir de 
todas ellas: el tanque de todas las tormentas. Al mismo tiempo, 
con estudiada intención no se nos dice si ese tanque está abierto 
o cerrado o si, de ser así, guarda o aguanta las presiones que 
todos imaginamos en un recipiente duro, hermético y cargado de 
temporales. A todo esto, además, habrá que sumar la imagen, 
también inevitable, que nos asalta desde el fondo de la frase, y 
que toma la forma de un carro blindado como máquina precisa de 
demolición asociada por afinidad al poder destructivo de las tem-
pestades. Así, máquina o depósito, abierto o cerrado, en marcha 
o guardado como se guarda una granada, no sabremos nunca si 
de allí escapan las furias o si allí se guardan, bajo una presión 
casi imposible de controlar. Ante esa incertidumbre, que enri-
quece el volumen de posibilidades complicando cualquier intento 
de linealidad, uno opta por quedarse con la presencia inevitable 
del sonido. O con el ruido, o con la sospecha de ese sonido o de 
ese ruido o con la intuición, siquiera, de su frecuencia. Encerrado 
en el interior del depósito, si es que lo imaginamos cerrado, el 
sonido escapará tomando la forma de una leve vibración o emu-

Jorge Rubiok iragan urte hauetan egin duen lanaren hautaketa 
zehatza biltzen duen katalogo honen izenburuak irakurketa 
askotarako bidea ematen du, eta, denbora berean, gogora 
dakarkigu indarkeria eutsi eta ukaezinezko egoera bat. Tanke 
bat aipatzen du, itxuren arabera ekaitzak biltzen dituena, baina 
berdin egon litekeena egina eta eraikia ekaitz guztiekin: ekaitz 
guztien tankea. Era berean, berariaz esan gabe uzten zaigu tanke 
hori zabalik ala itxita dagoen, eta, itxita balego, gauza ote den 
bere baitan gordetzeko, edo jasateko, ekaitzez betetako ontzi 
gogor eta itxi batean imajinatzen ditugun presioak. Horri gehitu 
bekio, bestalde, esaldi horren barrenetik jauzi egiten digun 
beste irudi berdin ezinbestekoa: gurdi blindatuarena, errausketa 
makina zehatz horrena, bere indar suntsigarrien kariaz ekaitzen 
ahaide dena. Hala, makina izan ala biltegi izan, zabalik egon nahiz 
itxita egon, ibilian ibili nahiz granada bat gordetzen den bezain 
gordeta egon, inoiz ez dugu jakingo barnetik grinak kanpora 
ateratzen ote zaizkion ala barnean gordeta atxikitzen dituen, 
ia kontrolaezineko presio baten azpian. Ziurgabetasun horrek 
aukeren kopurua emendatzen du eta linealitate saio guztiak 
konplikatzen ditu, eta bere aurrean batek nahiago du hotsaren 
presentzia ezinbestekoarekin geratu. Edo zaratarekin, edo hots 
nahiz zarata horren susmoarekin, edo, besterik ez bada ere, 
bere frekuentziaren intuizioarekin. Biltegiaren barnean zarratua 
(baldin tanke hori kutxa itxi bat bezala irudikatzen badugu), hotsak 

EL SONIDO
SOINUA
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lando la potencia del mínimo murmullo que precede a toda in-
tensa explosión, presentándose entonces aquí como el reflejo 
que nos posibilitará hacernos una imagen, aunque tan solo sea 
aproximada, del contenido encerrado o que despega del tanque 
así como de sus intenciones, y, aunque su forma, en sí, no tenga 
en apariencia un propósito —no es necesario buscar propósitos 
como quién busca fantasmas— sí nos ayudará, gracias a una 
suerte de extraña empatía, a conectar las obras hasta formar 
un grupo que encuentra su sentido primero en la presencia in-
evitable de ese pulso constante que remite al sonido contenido 
de las tormentas. 

Desde los mas mínimos dibujos que aquí se muestran, hasta 
las piezas de mayor tamaño, pasando por los juegos privados, 
el accionismo doméstico, las estructuras construidas a par-
tir de restos encontrados o las representaciones literales de 
esos restos o esas estructuras; desde el trabajo de archivo y 
documentación hasta las máscaras que lucen muchos de los 
personajes que habitan esas representaciones —como seres 
adaptados a su propia in-adaptación, felices, muchas veces, 
entre las ruinas, algo distraídos y casi ausentes en el interior 
de un mundo que, de otra manera, quizá no tendría otro sentido 
que el que tiene un decorado que, a menudo inexplicablemente, 
no se desea habitar: bien iluminado, gráficamente impecable, 

ihes egingo du dardara arin baten tankeran edo eztanda 
gogor guztien aurretik entzun ohi den murmurio ezerezaren 
indarrarekin. Eta orduan isla bat bezala agertuko zaigu, 
posible egingo diguna antz bat hartzea, gutxi gorabehera 
baino ez bada ere, tankeak barruan zarratuta duen nahiz 
kanpora ateratzen zaion edukiari, bai eta bere asmoei ere. 
Eta nahiz eta bere forma, berez, itxura batean asmo jakinik 
gabekoa izan —ez da zertan ibili asmoen peskizan mamu 
bila aritzen denaren gisan—, bai lagunduko digu, halako 
enpatia bitxi bati esker, obra guztiak elkarrekin konektatzen, 
harik eta talde bat sortu arte zeinaren zentzu lehena izango 
baita ekaitzen hots bilduaren akordua dakarren etenga-
beko pultsu horren presentzia ezinbestekoa.

Hemen erakusten diren marrazki txikienetatik hasi eta 
pieza handienetaraino --tartean direla joko pribatuak, 
ekintzailetza domestikoa, aurkitutako hondakinekin 
eraikitako egiturak edo hondakin nahiz egitura horien 
irudikapen literalak--, artxibo eta dokumentaziotik hasi eta 
irudikapen horiek populatzen dituzten pertsonaia askok 
jantzita dituzten maskaretaraino --beren inadaptaziora 
egokitutako izakiak bezala, maiz zoriontsu hondakinen 
azpian, doi bat distraituak eta kasik ausenteak, inguruan 
mundu bat dutenak, zeinak agian ez lukeen izango bestela 
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explícito, pero poblado de monstruos, de desviaciones, de gigan-
tes y de relatos que también son restos que no le pertenecen, 
llegados de otra parte, del folklore, el recuerdo o la historia sin 
nombre propio de lo cotidiano— se intuye, como un hilván que los 
unifica, el sonido, muchas veces inapreciable aquí, pero no por 
eso menos devastador, de las tempestades. 

Durante siglos, se juzgó a Lucrecio como cínico por afirmar que 
la naturaleza no habla, en el sentido de emitir un sonido suave —
como el que escucha el observador que atiende el mundo desde 
la distancia— sino que ladra “¿No oyes lo que ladra la naturale-
za?” antes de ser descubierta y codificada, y cosificada. Pascal 
Quignard, en una parte de su tratado El odioa la música, se hace 
eco de esa relación entre naturaleza y representación, entre na-
turaleza y distanciamiento, y nos habla de lo real como de algo 
desprovisto “del sentido que solo el imaginário y las institucio-
nes simbólicas o sociales de los hombres parlantes anudan en 
el acecho aterrorizado del sonido”, afirmando finalmente que lo 
que la naturaleza cuenta, o “enuncia” va más allá de “la que-
ja o la intensidad agresiva” siendo, sin más adornos, “un sonido 
realmente cínico” justificando, por fin, a Lucrecio y a su cinismo 
—por otra parte, cínico deriva de kyn, perro en griego— y a un 
ladrido o rugido que nosotros vemos aquí como ejemplo de tor-
mentas pasadas o por llegar, encerradas o dispuestas a ser parte 
de nuestro inventario. ¿No oyes lo que ruge la naturaleza cuando 

dekoratu batek baino zentzu gehiago, jakin ez zergatik baina 
askotan batere habitatu nahi ez dena: dekoratu ondo argiztatu, 
grafikoki akasgabe, esplizitua, baina mukuru betea munstroz, 
desbideraketez, erraldoiez eta bereak ez diren kontakizunez, 
beste nonbaitetik heldutako kontakizunez alegia, folkloretik 
helduak agian, edo oroimenetik, edo egunerokotasunaren izenik 
gabeko historiatik-- susmatzen da, denak elkarretara biltzen 
duen hari bat bezala, ekaitzen hotsa, askotan nabari ezina 
hemen, baina ez hargatik gutxiago suntsigarria. 

Lukreziori anitz mendez zinikoaren sona eratxiki zaio, esan 
zuelako izadiak ez dakiela mintzatzen, esan nahi baita, ez dakiela 
egiten soinu gozorik —munduari urrutitik behatzen dion sogileak 
entzuten duenaren antzekoa—, baizik eta zaunka ari dela (“Ez 
al dituzu entzuten izadiaren zaunkak?”), deskubritua, kodetua 
eta kosifikatua izan aurretik. Pascal Quignardek, Musikaren 
alderako gorrotoa izeneko bere tratatuaren pasarte batean 
ahotan hartzen du izadiaren eta errepresentazioaren, izadiaren 
eta urruntasunaren arteko harreman hori. Eta esaten digu 
errealak ez daukala “gizakien iruditeriak eta bere erakunde 
sinboliko nahiz sozialek hotsaren barranda izutuaren inguruan 
korapilatzen duten zentzua”. Eta dio izadiak kontatzen edo 
“adierazten” duena “kexa edo intentsitate erasokorraz” haratago 
doala, eta ez dela, gehiagoko apaingarririk gabe, “hots benetan 
ziniko bat”, zeinak finean justifikaturik uzten duen Lukrezio eta 
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llega cargada de tempestades?, y la seguimos incluso oyendo 
desde la distancia —cuando está a punto ya de ser filtrada, co-
dificada— como la oye sin duda el caminante sobre la cima de 
la montaña que contempla, abajo, el paisaje cargado de nubes 
en el famoso cuadro de Friedrich.

No pudiéndonos desprender de la presencia intransigente de 
ese sonido, o de su influencia a la hora de construir imágenes 
o relatos, el enigma ahora asomará de entre las obras, y el ca-
muflaje desde su modelo de representación.

haren zinismoa —‘ziniko’ hitza grezierazko “kyn” (txakurra) 
hitzetik heldu da—, eta orobat zaunka edo orroa bat, 
zeinetan guk ikusten dugun iraganeko nahiz etorkizuneko 
ekaitzen adibide bat; ekaitz batzuk, zarraturik daudenak 
gure inbentarioaren zati izateko prest (Ez al duzu entzuten 
izadiaren orroa ekaitzez betea datorrenean?). Eta hura 
entzuten jarraitzen dugu are urrunetik ere —iragazia eta 
kodetua izateko puntuan dagoenean—, nola ere dudarik 
gabe entzuten baitu, Friedrichen harako koadro famatuan, 
mendi gailurrera igo eta tontorretik hodeiz estalitako 
bazterrari so dagoen ibiltariak.

Irudiak eta kontakizunak sortzeko garaian ezin dugularik 
gainetik kendu hots horren presentzia intransigentea, edo 
haren eragina, orain enigmak bere burua agertuko du obren 
artetik, eta kamuflajeak bere errepresentazio eredutik.
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Jorge Rubio recoge material fotográfico y lo cataloga y ordena 
construyéndose un repertorio propio que crece abierto, homogéneo y 
orientado, en este caso, a una idea precisa. Fuertemente unido al resto 
de sus obras, de las que muchas veces será génesis y otras reflejo, se 
emparentará a otros archivos construidos por artistas o pensadores, 
en cuanto será también salvaguarda de algún tipo de memoria —ya 
sea ésta social o personal— o de alguna parte importante de la historia 
(por la razón que sea). Walter Benjamin, Aby Warburg, Feldman, 
August Sander, Boltanski, Ruff o Richter, se preocuparon, o preocupan 
algunos aún hoy en día, por cuidar de un archivo que va más allá del 
simple recordatorio. Aunque en este caso el artista lo entienda más 
como un laboratorio de imágenes a partir del cual experimentar, es 
indudable el peso del registro elegido, inventariado y ordenado a la 
hora de articular el resto de las obras como un solo cuerpo —cuerpo 
que conecta, de manera natural, tanto con sus trabajos anteriores 
como con el peso de una historia del arte de la que no será, en ningún 
caso, preciso desvincularse, sino todo lo contrario—.

Jorge Rubiok argazkiak bildu, antolatu eta sailkatzen ditu, eta 
errepertorio propio bat osatzen du, zeina modu ireki, homogeneo eta 
deliberatuan hazten baita ideia jakin bati buruz. Estuki lotuta bere 
gainerako lanekin —batzuetan haien hazia izango, da eta bestetan 
berriz haien isla—, artistek eta pentsalariek osatutako beste artxibo 
batzuen senide bihurtuko da, oroimen zenbaiten babesgailu izango 
delako —dela oroimen soziala, dela pertsonala—, edo historiako 
zati (dena delakoagatik) garrantzitsu batena. Walter Benjamin, Aby 
Warburg, Feldman, August Sander, Boltanski, Ruff edo Richter-ek 
ardura hartu zuten, eta batzuk gaur egun ere hartzen dute, oroigarri 
hutsa baino zerbait gehiago izan nahi duen artxibo bat mantentzeko. 
Kasu honetan, ordea, artistak gehiago ikusten du hor esperimentatzeko 
bidea emango dioten irudien laborategi bat, eta halere ukaezina 
da aukeratu, inbentariatu eta antolatu duen erregistroak daukan 
garrantzia bere gainerako obra guztiak gorputz bakar bat bezala 
artikulatzeko -gorputz bat modu naturalean lotuta dagoena, bai bere 
aurreko lanekin, bai artearen historia batekin, zeinarekiko lokarriak 
hausteko ez dagoen inolako premiarik-.

MuRMuRIO BATEkIn hAsTEn dA dEnA 
ETA ARTxIBO BATEkIn jARRAITzEn du

TOdO EMpIEzA cOn un RuMOR 
y cOnTInúA cOn un ARchIvO
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De esta manera, nos encontramos primero con fotografías que 
documentan el entorno —el entorno que se busca de alguna 
forma— o uno de sus márgenes donde se acumula la ruina de 
lo construido y la desolación que queda después del paso de la 
tormenta o de los actos de guerra —naturaleza desatada, por una 
parte, y por otra hombre desatado—: restos, vertederos, ruinas 
con forma de montones de material acumulado, estructuras 
que no sostienen nada, pecios, piedras, arbolado, parapetos 
inservibles, urbanizaciones del desastre. Así como Schwitters 
recogía basura de entre los desechos que un principio de 
siglo (XX) en decadencia iba acumulando con la intención de 
elaborar después un objeto nuevo, reflejo de esa sociedad en 
precario equilibrio, Jorge recoge estas imágenes como modelos 
destinados a dar forma a un nuevo paisaje o relato íntimamente 
unido a las imágenes desde las que crece y toma su sentido. Por 
eso, la documentación no solo se centra en buscar de entre lo 
que le llega del exterior sino que también incluye registros de su 
trabajo en el taller o en localizaciones que le sirven como tal, en lo 
que se podría definir como resultado de una suerte de accionismo 
doméstico —por lo que tiene de íntimo y también de transgresor, 
al surgir, en parte, como juego y en parte también como acto 
de rebeldía contra el orden esta-blecido por el mainstream al 
imponer éste ciertas dosis de exhibicionismo forzado a todo 
procedimiento que quiera acercarse a los postulados marcados 
por la mecánica del arte actual de acción, y sus derivados— 
rico en materiales suministrados por el entorno, emulando a 
las primeras construcciones documentadas desde el exterior, 
aunque no por ello menos reales.

Horrela, beraz, hor ditugu aurrena ingurumena —nolabait 
bilatzen ari den ingurumena— dokumentatzen duten argazkiak,  
edo bederen ingurumen horren ertzen bat, non metatzen den 
eraikuntzen hondamena eta ekaitzen nahiz gerren ostean 
geratzen den errausketa —izadi koleratua kasu batean, gizaki 
koleratua bestean—: arrastoak, zabortegiak, materialez 
gainditutako hondakinak, ezeri eusten ez dioten egiturak, ontzi 
urperatuak, harriak, arboladiak, ezertarako ez diren lubakiak, 
urbanizazio asturugaitzak. Nola dekadentzian amildutako XX. 
mendearen hasieran Schwitters-ek hondakinen artean zaborrak 
batzen baitzituen, gero, haiek baliatuz oreka larriko gizartea 
islatuko zuen zerbait berria egiteko, hala-hala ditu Jorgek 
biltzen irudi horiek, forma emateko paisaia edo kontakizun berri 
bati, zeina estuki lotua dagoen oinarri eta zentzu-emaile dituen 
irudiekin. Horregatik, dokumentazioa ez da mugatzen kanpotik 
heldu diren gauzen arteko  bilaketa bat egitera, horrez gain orobat 
sartzen direlako dokumentuen multzoan tailerreko lanaren 
erregistroak, edo tailertzat baliatzen dituen lekuenak, ingurutik 
jasotako materialez aberatsa den ekintzailetza domestiko bezala 
izendatu litekeen zerbait eginez —domestikoa zeren intimoa 
da eta orobat transgreditzailea; batetik, jolasa eta, bestetik, 
mainstream-ak inposatutako ordenaren aurkako errebeldia, 
egungo ekintza-artearen mekanikaren postulatuetara hurbildu 
nahi duen prozedura guztiei mainstream-ak inposatu nahi 
dizkion exihibizionismo bortxatuko dosiak direla kausa—, 
emulatu egiten dituelarik kanpotik dokumentatutako aurreneko 
eraikuntzak, ez hargatik gutxiago errealak.
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Atendiendo a estos tres registros, el archivo se divide también en 
tres grupos estrechamente unidos y que avanzan siguiendo una 
evolución lógica y casi cíclica. El primero abarcará el entorno 
y, como ya se ha apuntado, reunirá imágenes de materiales 
amontonados tras un momento de crisis particularmente 
destructiva. El segundo se centrará en las construcciones que 
con esos materiales o con otros de la misma naturaleza se han 
llevado a cabo; o en las que quedan aún en pie, milagrosamente, 
tras el desastre; o en las que parecen esperarlo, dada su 
asombrosa precariedad. El tercero, y último, documentará el 
ámbito doméstico, cercano y manipulado por el propio autor, 
que accede, en este caso, a experimentar voluntariamente con 
los efectos de todo cuanto queda tras la demolición, desde 
los más lúdicos hasta los más cercanos a la experiencia de 
supervivencia en cuanto a la edificación de parapetos o a la 
recreación de especies animales como reflejo, desvencijado y 
verídico, de sus modelos soñados.  

Hiru erregistro horien ikuspegitik, artxiboa hiru taldetan 
banatuta ageri da, hirurak estuki elkartuta daudenak eta 
eboluzio logiko eta ia zikliko bati jarraituz aurrera egiten 
dutenak. Lehenak inguruarekin du zerikusia, eta, arestian 
esan bezala, krisialdi bereziki errausle baten ostean pilatutako 
materialen irudiz osatuta dago. Bigarren multzoan biltzen 
dira material horiekin, edo antzeko beste batzuekin, egin 
diren eraikinen irudiak; edo ezbeharraren ostean oraindik 
miragarriki zutik daudenenak; edo, beren prekarietate 
harrigarriarengatik ezbeharraren zain daudela diruditenenak. 
Hirugarren eta azken multzoan sartzen dira egilearen ingurune 
domestiko hurbileko irudiak; hemen, egileak errausketaren 
ostean geratzen den guztiarekin esperimentatzen du, hasi 
gauza ludikoenetatik eta biziraupen esperientziatik hurbilen 
daudenetaraino, hala nola karelen eraikuntza nahiz animalia-
espezien birsorketa, hots, beren eredu amestuen isla andeatu 
eta egiatia.
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“INHABITANTES”
es un término inventado, 
relativo al que no-habita, 
no-existe, o no vive.

“EZBIZTANLEAK”
Hitz asmatu da, eta bere 
esanahia:  biztanle ez dena, 
izaterik ez duena,  bizi ez dena.
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es un término inventado, relativo al que no-habita, 
no-existe, o no vive.

Hitz asmatu da, eta bere esanahia:  biztanle ez dena, 
izaterik ez duena,  bizi ez dena.

Este tipo de imaginería fantástica en el que el material se pre-
senta y representa inquietudes específicas, busco “humanizar” 
los lugares encontrados con la yuxtaposición de seres transfor-
mados , escondidos, sobredimensionados y no menos reales que 
los lugares que presento. Resulta que la tradición mas ancestral 
muestra personajes que nos ayudaron a entender lo incompren-
sible,creando todo un catálogo de seres de increible variedad de 
formas, tamaños y texturas.

Iruditeria fantastiko bat, non materialak  kezka espezifikoak 
irudikatzen eta  aurkezten dituen. Aurkitu ditudan tokiak 
“gizatiartu” nahi ditut kontrastean jarriz izaki itxuraldatu, 
ezkutatu, gaindimentsionatuekin; izaki batzuk halere ez direnak 
aurkezten ditudan tokiak baino gutxiago errealak. Kontua da 
antzinako tradizioko pertsonaiak lagungarri gertatu zitzaizkigula 
ulertezina ulertzeko, forma, neurri eta  testura guztietako  
izakiak sortuz.

INHABITANTES
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Todo este “atlas” encontrado proviene de un “background” 
colectivo , olvidado y sólo recuperado en eventos festivos relativos 
al folklore rural.

Las posibilidades ensoñadoras de toda esta imaginería se mues-
tran en una serie donde conviven los espacios, los seres y lugares 
que me han permitido crear nuevos paisajes posibles.

“Background” kolektibo, ahantzi eta herri folklorearekin lotutako  
jaialdietan baizik berreskuratzen ez den ingurune batean 
behatzaile diharduenaren inkursioa izango da “atlas” aurkitu 
hori guztia.

Iruditeria horrek ametsei eragiteko duen ahalmena ikusgai ageri 
da  serie batean, non elkarrekin bizi diren  paisaia posible berriak  
sortzea ahalbidetu didaten  espazioak, izakiak eta tokiak.
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Siguiendo la tradición naturalista, estos pequeños dibujos ricamente 
coloreados —que podrían recordar a viñetas aisladas de algún cómic 
sin personajes, o recuerdos de un viaje— parecen ser un fiel reflejo 
de lo que el artista sale a buscar y encuentra cuando abandona su 
estudio, aunque en realidad, ocurre aquí que el impulso naturalista 
queda en suspenso al verse dirigido hacia un objetivo muy determi-
nado y que ese objetivo, como cada pieza de este catálogo, centra su 
atención en el derribo y en la ruina y en la construcción a partir de 
los restos que de ellas derivan. El artista, entonces, al programar su 
viaje recurrirá forzosamente al archivo y su experiencia describirá 
un recorrido marcado por una cartografía intelectual y especulativa. 
El ambiente limpio y sin nubes ni brumas, la serenidad del paisaje, 
la hora mediana y la calma absoluta contrastan con los despojos de 
tanto edificio a medio demoler. Parece como si todo estuviera pre-
parado para provocar un choque perfecto, un estado de shock en el 
espectador. El individuo solo se adivina como cómplice ausente, lo 
cual acentúa su dramatismo de camuflaje.

Tradizio naturalistari jarraituz, marrazkitxo koloretsu hauek 
-pertsonaiarik gabeko komiki bateko bineta isolatuak edo bidaia 
bateko oroitzapenak izan zitezkeenak- leialki islatzen dute nonbait 
artistak bere estudioa utzi eta bila hasten denean aurkitu nahi duen 
hori, nahiz eta, funtsean, hemen bulkada naturalista zintzilik geratzen 
den xede zehatz bati zuzentzen delako eta xede horren arreta-gunea, 
katalogo honetako pieza guztiena bezala, errausketa eta hondamendia 
delako, bai eta hondakin horietatik abiaturik egiten den eraikuntza ere. 
Artistak, orduan, bere bidaia programatzean nahitaez joko du artxibora, 
eta bere esperientziak kartografia intelektual eta espekulatibo 
batek markatutako ibilbide bat eginaraziko dio. Aro garbia, hodei 
eta behe-lainorik gabea, paisaiaren serenitatea, eguerdiko tenorea 
eta erabateko bakea, guztizko kontrastean daude erortzear dauden 
eraikin erdi hondatu horiekin guztiekin. Iduri luke dena dagoela 
prest ikuslearengan talka perfektu bat, shock egoera bat sortzeko. 
Norbanakoa konplize ausente bat baino ez da, eta horrek areagotu 
baizik ez du egiten bere kamuflajeko dramatismoa.
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De manera natural y tras experimentar, mediante el juego 
lúcido, en lo que hemos venido en llamar el accionismo 
doméstico y todas sus derivaciones surgen los constructos 
como una suerte de parapetos a escala, construidos a partir 
de materiales heterogéneos y sin jerarquías reconocibles. La 
pequeña tormenta también deja restos y con estos se montan los 
constructos: madera de cualquier tipo, plástico, cartón, masilla 
moldeable, restos vegetales, un nido, pintura, trozos de cerámica, 
papel cristal y otros excedentes que va dejando inevitablemente 
el paso del tiempo a nuestro alrededor sirven para dar forma a 
unos refugios en miniatura que muestran —desnudos, rotas sus 
cotas— sus estructuras internas. A la vista queda, igualmente, 
el material de derribo —que las da forma— y gran parte de su 
capricho constructivo —que nunca será tan caprichoso como 
pueda parecernos a simple vista—, y quizá sea por eso que las 
veamos como elementos extremadamente delicados y a punto 
de desmoronarse o quebrarse, como queriendo regresar al 
montón de donde proceden completando el circuito impuesto 
por la ventisca de los acontecimientos. La fuerza de su carácter 
se multiplica al salir del estudio o la sala de exposiciones en 
busca de un entorno sobre el que adaptarse rompiendo toda 
noción de escala.

Modu naturalean eta joko buruargi baten bidez esperimentatu 
ondoren ekintzailetza domestikoa deitu dugun horrekin, 
konstruktuak sortzen dira, material hetereogeneoz eta ezagutu 
daitekeen hierarkiarik gabe eskalara eraikitako karel batzuk 
bezala. Ekaitz txikiak ere bere lorratzak uzten ditu eta horiekin 
egiten dira konstruktuak: zurez, plastikoz, kartoiz, masillaz, 
landare puskez, habia batez, pinturez, zeramika zatiz, paperez, 
beiraz eta denboraren joan-etorriak gure inguruan ezinbestez 
uzten dituen horrelako hondarrekin miniaturako karel batzuk 
egiten dira, agerian dituztenak beren barneko egiturak —eraikin 
biluziak, beren kotak hautsiak dituztenak. Bistan geratzen dira, 
orobat, eraitsitako materiala —forma ematen diena— eta bere 
eraikuntza-apeta gehienak —zeina inoiz ez baita izango lehen 
behakoan iruditu dakigukeen bezain apetatsua—, eta beharbada 
horregatik iruditzen zaizkigu elementu biziro delikatuak, 
erortzeko eta apurtzeko puntuan daudenak, ematen baitu itzuli 
egin behar dutela etorri ziren metara, gertakarien zirimolak 
inposatutako zirkuitua zarratuz. Beren aiurriaren indarra 
biderkatu egiten da estudiotik edo erakusketa aretotik ateratzen 
denean ingurune bat bilatu beharrez, ingurune horri egokitzeko, 
eskala-nozio guztiak hautsita.
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ENVIRONMENTAL



Ekaitz tanke honetan, Jorge Rubioren lana marrazkitxo 
monokromo ilun zenbaitek osatzen dute, are ilunagoak diruditenak 
ondoan dituzten gainerako lanekin konparatzean, zeintzuekin 
batera corpus sendo eta egonkor bat osatzen duten, lan horietatik 
ateratzen diren irudiak ez bezala.

Lehen behakoan, gogora dakarkigute kontakizunaren alderdi 
iluna, beste lanetan sumatzen dena eta hemen aldiz testu baten 
amaiera bezala agertzen dena; testu bat, zeina burutzen baita 
deskubritzeko beldur ginen hura deskubritzen dugunean.

Marrazki hauek dira ekaitzen flaskotik ateratzen den hots aratzena, 
beren koroadura, beren itzaldura beltza. Indar metafisikoz beteta, 
eraikin isolatu eta bakartuak agertzen dituzte, egitura disolbatuak 
edo disolbatzear daudenak, hondatzear daudenak, bat egiteko 
puntuan daudenak paisaiarekin edo forma ematen nahiz kentzen 
dieten grafitoarekin. Eta gogora dakarkigute ezinbestez Usher 
etxearen hondamena, hots, etxe batek eta bere biztanleek 
pairatzen duten hondamen fisiko eta moral geldoa deskribatzen 
duen istorioa idatzi zuen Poe hura, XIX. mendea aski aurreratua 
zegoenean disoluzio eta erorketa -iragana nahiz etorkizuna- ideia 
guztiak kontakizun batean bildu zituena.

El trabajo de Jorge Rubio se completa, en este tanque de tormen-
tas, con una colección de pequeños dibujos monocromos y oscuros; 
tanto más oscuros si los comparamos con el resto de obra que les 
acompaña y junto a la que compondrán un corpus sólido y estable 
en contradicción a las imágenes que desde ella se desprenden.

Nos remiten, a primera vista, a la parte oscura del relato, a todo 
lo que se intuye en otras obras y que aquí se enseña como final de 
un texto que se completa descubriendo lo que todos temíamos que 
podría ser descubierto.

Estos dibujos son el sonido más puro que se desprende del frasco  
de tormentas, son su conclusión, su fundido en negro. Cargados de 
fuerza metafísica, muestran edificios solos y aislados y estructuras 
disueltas o a punto de disolverse, de hundirse, de mezclarse con el 
paisaje o con el grafito que sirve para darles forma o para quitársela 
y nos hacen pensar inevitablemente en El hundimiento de la casa 
Usher y en un Poe que, bien entrado el siglo XIX, concentró para 
siempre toda idea de disolución, toda imagen de caída, pasada y 
futura, en un relato que describe el lento desmoronamiento, físico y 
moral, que sufre una casa y sus habitantes.

FUNDIDO A NEGRO
BELTZEAN GALDATUA
Edu López
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Cuando la luz se apaga, nos crecen los fantasmas. Pero antes de 
que eso ocurra, y aprovechando los últimos reflejos que nos cede 
el paso inevitable de la tormenta, nos dejará el artista ver estos 
edificios a la deriva, medio enterrados en el fango, disueltos por 
la lluvia y que se mueven lentamente a un lado, silenciosos como 
el herido antes de caer abatido. Ya no quedará en sus manos 
decidir lo que hagamos después nosotros con sus restos.

Argia itzaltzen denean hazten zaizkigu mamuak. Baina hori 
gertatu orduko, eta aprobetxatuz ekaitza lehertu aurreko azken 
argi-bristadak, artistak gure begietara agertuko ditu eraikin 
horiek jitoan, lokatzetan erdi hondoratuak, euripean deseginak, 
alde batera mugitzen astiro, isilik nola gorputz zauritu bat 
lurrera ziplo erori aurretik. Ez da gehiago egongo beren esku 
erabakitzea zer egin behar dugun guk beren hondakinekin.
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LISTADO DE OBRAS
LANEN ZERRENDA
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LISTADO DE OBRAS LAN-ZERRENDA

TANQUE DE TORMENTAS
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SEK_004

Acrílico sobre papel .
36 x 51 cms.
Akrilikoa paper gainean.

Acrílico sobre lienzo.
18 x 12 cms.
Akrilikoa mihise gainean.
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JORGE RUBIO
Bilbao, 1972

FORMACIÓN
Desde 2004 trabaja para el programa “learning 
through the Arte” en el Dep. de Educación de la 
Fundación Guggenheim.

Licenciado Por la Facultad de Bellas Artes de Leioa 
–U.P.V- en la especialidad de Pintura .1991-1996

Beca de investigación para la realización de la 
Tesis Doctoral inscrita por el título de “Variables de 
la imagen impresa como referente en la practica 
pictórica, análisis, revisión y experimentación” en el 
Dep. de Pintura de la Facultad de Bellas Artes.

FORMACIÓN COMPLEMENTARIA
Jurado XII Concurso de Pintura de Balmaseda.

Beca de creación artística de la Diputación de 
Bizkaia.

Beca Taller de Pintura. Juan Uslé. Fundación Emilio 
Botín. Santander.
Beca Taller nuevas tecnologías Fundación Bilbaoarte.
Concesión del Diseño y ejecución de la intervención 
pictórica del Pabellón de los Deportes de La Casilla 
de Bilbao, por el Instituto Municipal de los Deportes 
de Bilbao.

Jurado XI Concurso de Cartel de Carnavales de 
Bilbao.
Jurado I Concurso de Proyecto Mural para la 
rehabilitación de Bilbao La Vieja.

PRESTAKUNTZA
2004tik “Learning through the Arte” programarentzat 
lan egiten du Guggenheim Fundazioaren Hezkuntza 
Departamenduan.

EHUko Leioako campuseko Arte Ederren Fakultatean 
lizentziatu zen, Margo espezialitatean. 1991-1996.

“Variables de la imagen impresa como referente 
en la practica pictórica, análisis, revisión y 
experimentación” izenarekin inskribatutako 
Doktoretza Tesirako ikerketa beka jaso zuen Arte 
Ederren Fakultateko Margo Departamenduan.

PRESTAKUNTZA OSAGARRIA
Epaimahaikide izan zen Balmasedako XII. Margo 
Lehiaketan.

Bizkaiko Foru Aldundiak sorkuntza artistikorako 
beka eman zion.

Juan Uslé Margo tailerreko beka jaso zuen. Emilio 
Botín Fundazioa. Santander.
Bilbaoarte Fundazioaren teknologia berrien 
tailerreko beka jaso zuen. 
Bilboko Udaleko Kirol Institutuak La Casilla Kirol 
Pabilioiko esku-hartze piktorikoa diseinatzeko eta 
margotzeko enkargua esleitu zion.

Epaimahaikide izan zen Bilboko Inauterietako XI. 
Kartel lehiaketan.
Epaimahaikide izan zen Bilbo Zaharreko 
zaharberrikuntzarako Horma-irudi Proiektuaren I. 
Lehiaketan.

FOR

1991-1996

1998-2002 

2011

2005

2004

2001
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2005

2004

2001

“D
e 

do
nd

e 
so

y.
.. 

ó 
de

 d
ón

de
 v

en
go

” 
 •

 A
cr

íli
co

 s
ob

re
 li

en
zo

 / 
ak

ri
lik

oa
 m

ih
is

e 
ga

in
ea

n 
• 

20
14

  •
  2

 x
 2

 m
.



128

Seleccionado para la intervención plástica con motivo 
del COW-PARADE, organizado por Bilbao 700 y 
BilbaoArte.

Realización Pintura Mural en el Pabellón BAGES-
Bowling,. Centro Comercial Bages-Centre. Manresa.
Realización de carpeta gráfica (serigrafías) para 
la Fundación Bilbao-700, en el centro de arte 
contemporáneo Bilbaoarte.
Realización Pintura Mural en el Pabellón ARTEA-
Bowling,. Centro Comercial Artea. Leioa.
Concesión del proyecto y realización de dos pinturas 
murales para la Fundación AENAArte, aeropuerto de 
Palma de Mallorca.
Colaborador en la traslación plástica del proyecto 
planteado por Agustín Ibarrola para la Empresa 
“Pinturas y Drogas Antón”.
Integrante en el trabajo de investigación del Dep. de 
Pintura de la Facultad de BBAA de Leioa: “Ciudades 
imaginarias. arquitectura virtual”.

Jurado en el concurso de Pintura de la Universidad 
de Leioa.

1998-2002 Beca de investigación para la realización 
de la Tesis Doctoral inscrita por el título de “Variables 
de la imagen impresa como referente en la practica 
pictórica, análisis, revisión y experimentación” en el 
Dep. de Pintura de la Facultad de Bellas Artes.
Integrante da la Unión de artistas Visuales “Mediaz”.
Co-organizadcr de las II Jornadas de Talleres 
Abiertos en Bilbao. (actividades sobre cultura 
contemporánea realizada en Bilbao) años 1998 y 
1997.
Integrante de mesa redonda realizada en “tailers 
oberts” de Barcelona en el espacio L´angelot, sobre 
el tema “panorama artístico de Bilbao”.
Participa en los III Encuentros Internacionales de 
colectivos independientes para la gestión y difusión 
del arte. Vitoria.

Integrante de la mesa redonda celebrada en “talleres 
abiertos” de Pamplona, sobre otros colectivos de arte
Integrante de la asociación cultural “Espacio Abisal”. 
Bilbao.

Curso de realismo impartido por el pintor J.M. 
Mezquita en el centro cultural Arteleku.(San 
Sebastián).

EXPOSICIONES COLECTIVAS
Premio Internacional de Extremadura.
IX Premio nacional de Pintura. Parlamento de La 
Rioja. Logroño.

2000

1999

1998

1997

1995

2015

Aukeratua izan zen Bilbao700 Fundazioak eta 
BilbaoArte zentroak COW-PARADE ekimenaren 
karietara antolatutako esku-hartze plastikorako.

Horma-irudi bat egin zuen BAGES-Bowling 
pabilioian. Bages Merkataritza Zentroa. Centre. 
Manresa.
Bilbao-700 Fundazioarentzako karpeta grafikoa 
(serigrafiak) egin zuen BilbaoArte arte garaikideko 
zentroan.
Horma-irudi bat egin zuen ARTEA-Bowling 
pabilioian. Artea Merkataritza Zentroa. Leioa.
Palmako aireportuan AENAArte Fundazioarentzako 
bi horma-irudi egiteko enkargua esleitu zitzaion.
Laguntzaile izan zen Agustín Ibarrolak “Pinturas 
y Drogas Antón” enpresarentzat planteatutako 
proiektuaren translazio plastikoan.
Leioako Arte Ederren Fakultateko Margo 
Departamenduko “Ciudades imaginarias. 
Arquitectura virtual” ikerketa-laneko kidea da.

Epaimahaikide izan zen Leioako Unibertsitateko 
Margo lehiaketan.

“Variables de la imagen impresa como referente 
en la practica pictórica, análisis, revisión y 
experimentación” izenarekin inskribatutako 
Doktoretza Tesirako ikerketa beka jaso zuen Arte 
Ederren Fakultateko Margo Departamenduan.
“Mediaz” Ikusizko Artisten Batasuneko kide da.
Bilboko Tailer Irekien II. Jardunaldien  (Bilbon 
kultura garaikideari buruz egiten ziren jarduerak) 
antolatzaile-kide izan zen 1998an eta 1997an.
“Panorama artístico de Bilbao” gaiari buruzko 
“tailers oberts” ekitaldiko mahai-inguruko kide izan 
zen Bartzelonako L´angelot espazioan.
Artearen kudeaketa eta hedapenerako kolektibo 
independenteen nazioarteko III. topaketan parte 
hartu zuen. Gasteiz.

Iruñean arte kolektiboei buruz egin ziren “tailer 
irekien” mahai-inguruan parte hartu zuen.
”Espacio Abisal” kultur elkarteko kidea da. Bilbo.

J.M. Mezquita margolariaren errealismo ikastaroan 
parte hartu zuen Arteleku (Donostia) kultur zentroan.

ERAKUSKETAK KOLEKTIBOAK:
Extremadurako Nazioarteko Saria
IX. Margo Sari Nazionala. Errioxako Parlamentua. 
Logroño.

2000

1999

1998

1997

1995

2015
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”Open Sudios” Centro de Arte Bilbaoarte. Bilbao.

VII Premio nacional de Pintura . Parlamento de La 
Rioja. Logroño.

”Ibilarte” Sala Lanberri. Bilbao
”Art Zurich”. Galería Abcontemporary. Zurich. Suiza
”Cutlog-Paris” Galería Abcontemporary. Paris. Francia
Premio de Pintura “colegio de ingenieros”. Bilbao

”Ibilarte” Sala de la La Alhondiga.Bilbao.
Premio de Pintura Jesus Barcenas.Valdepeñas.
Premio Pintura Diputacion de Alicante.

Premio Pintura Diputacion de Alicante.
MOntantes.Galeria PRIM-A.Bilbao
Panoramikas.Galeria de Arte Urbano. C/Bailen.Bilbao
ZABALA 16. Apetit Gallery. Bilbao
Zabala Zabalik. Open Studios.Bilbao
IX Bienal de Arte Ciudad de Pamplona. La Ciudadela. 
Pamplona

Colegio Oficial de Aparejadores y arquitectos Técnicos 
de la Rioja.
Premio de Pintura Jesus Barcenas. Valdepeñas.
XXXVI Premio Bancaja Pintura, escultura y arte digital.
IVAM. Valencia.
Adquisicion Premio Pintura Diputacion de Alicante.
LXX Certamen de Arte de Valdepeñas.

LXIX Certamen de Arte de Valdepeñas.
Calypso.Sala Rekalde. Bilbao.
”The Awakening”.Mercado de la Ribera.Galeria 
Epelde&mardaras. Bilbao.
”Zabala 16”.Edificio Zabala. Bilbao.

Adquisición LXVIII Certamen de Arte de Valdepeñas.
Mención Honor .Premio Bancaixa. Valencia
Adquisicón Premios CCM.Toledo

V Certamen de pintura Virgen de las Viñas.Ciudad Real.
LXVII Certamen de Arte de Valdepeñas.
Adquisicíon.Certamen de Arte de Santander.
XVI Certamen Artes Plasticas UNED de Madrid.
Ibilarte´06. Sala bbk. Bilbao
”Sísifos”. Sala de Exposiciones U.P.V. Leioa

IX Certamen de Artes Plásticas Unicaja.Malaga
X Bienal de Artes Plásticas “Ciudad de Pamplona”.
”Art-Miami.” Galería Argenta. Miami.USA.

ARCO.Feria Internacional de Arte. Madrid
Colectiva.Villa Iris. Fundación Botin. Santander

IX Bienal de Artes Plásticas “Ciudad de Pamplona”.
“Ibilarte”. Sala de exposiciones Elcano, Fundación 
BBK.Bilbao.

2014

2013

2012

2011

EXPO
2010

2009

2008

2007

2006

2005

2004

2003

”Open Sudios” BilbaoArte arte zentroa. Bilbo.

VII. Margo Sari Nazionala. Errioxako Parlamentua. 
Logroño.

”Ibilarte” Lanberri aretoa. Bilbo.
”Art Zurich”. Abcontemporary galeria. Zurich. Suitza
”Cutlog-Paris”, Abcontemporary galeria. Paris. 
Frantzia.
“Ingeniarien elkargoa” margo saria. Bilbo.

”Ibilarte” Bilboko Alondegiko aretoa.
Jesus Barcenas margo saria. Valdepeñas.
Alacanteko Foru Aldundiko margo saria.

Alacanteko Foru Aldundiko Margo Saria.
MOntantes. PRIM-A galeria. Bilbo.
Panoramikas. Arte Urbanoaren Galeria. Bailen kalea. 
Bilbo.
ZABALA 16. Apetit Gallery. Bilbo.
Zabala Zabalik. Open Studios. Bilbo.
IX. “Iruña Hiria” Arte Bienala. Zitadela. Iruñea.

Errioxako Aparejadore eta Arkitektoen Elkargo 
Ofiziala
Jesus Barcenas margo saria. Valdepeñas.
XXXVI. Bancaja Margo, Eskultura eta Arte Digitaleko 
Saria. IVAM. Valentzia.
Alacanteko Foru Aldundiko Margo Saria.
Valdepeñaseko LXX. Arte Txapelketa.

Valdepeñaseko LXX. Arte Txapelketa.
Calypso. Rekalde aretoa. Bilbo.
”The Awakening”. Erriberako merkatua. 
Epelde&mardaras galeria. Bilbo.
”Zabala 16”. Zabala eraikina. Bilbo.

Valdepeñaseko LXVIII. Arte Txapelketa irabazi zuen.
Ohorezko aipamena. Bancaixa saria. Valentzia.
CCM Saria irabazi zuen. Toledo.

V. Virgen de las Viñas margo lehiaketa. Ciudad Real.
Valdepeñaseko LXVII. Arte Txapelketa.
Santanderreko Arte Txapelketa irabazi zuen.
Madrileko UNEDeko Arte Plastikoen XVI. txapelketa.
Ibilarte´06. Bbk aretoa. Bilbo.
”Sísifos”. EHUko Leioako erakusketa aretoa.

Arte Plastikoen IX. Unicaja txapelketa. Malaga.
X. “Iruñea Hiria” Arte Plastikoen Bienala.
”Art-Miami.” Argenta galeria. Miami. AEBak.

ARCO. Nazioarteko Arte Azoka. Madril.
Colectiva. Villa Iris. Botin Fundazioa. Santander.

IX. “Iruñea Hiria” Arte Plastikoen Bienala.
“Ibilarte”. Elcano erakusketa aretoa, BBK Fundazioa. 
Bilbo.

2014

2013

2012

2011

EXPO
2010

2009

2008

2007

2006

2005

2004

2003
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“Desparadisoa”. Cordoaria Nacional, de Belém 
-Lisboa. Portugal.

“Desparadisoa” .Stadishke Gallerie in Buntertor.
Bremen-Alemania.
Bienal de arte de Frankfurt-Alemania. Galeria Bilkin.

“Desparadisoa” .Academia de España en Roma. Italia.

“Elkarta a. y compra de obra “Centenario de la 
Industria en Bilbao”. Archivo Foral. Bilbao.

EXPOSICIONES INDIVIDUALES

”Inhabitantes” Galeria Lumbreras. Bilbao.

”Poesía Egunak”. intervención Plástica. Ea.

”Etxean”. Torre de Ariz. Basauri.

”Yo soy aquellos”. Galería Bilkin . Bilbao.
“Desde que no soy”. Galeria Argenta. Valencia.

“Desubicados” Sala Bastero. Andoain Gipúzkoa.

“Lekukoaren lekukoak” Espacio Abisal. Bilbao.

“Variables de un intervalo” Galería Bilkin. Bilbao.

“Juegos de artificio”. itinerante País Vasco.

PREMIOS
Ayudas a la Creación. Gobierno Vasco.

Beca de residencia Fundación Bilbaoarte.

Beca de Creación del Gobierno Vasco.

Adquisición Premio de Artes Plásticas y Fotografía de 
la Diputación de Alicante.

1º Premio. Colegio de Ingenieros de Bizkaia.
Beca de creación artística de la Diputación de 
Bizkaia.

2º Premio y compra de obra “ERTIBIL´03”. Diputación 
de Bizkaia.
Beca Taller de Pintura. Juan Uslé. Fundación Emilio 
Botín. Santander.
Beca Taller nuevas tecnologías- Fundación 
Bilbaoarte.

2002

2001

2000

2013

2010

2006

2005

2004

2003

2002

2000

2014

2013

2010

2008

2005

2003

“Desparadisoa”. Cordoaria Nacional de Belém-
Lisboa. Portugal.

“Desparadisoa”. Stadishke Gallerie in Buntertor. 
Bremen-Alemania.
Frankfurt-Alemaniako arte bienala. Bilkin galeria.

“Desparadisoa”. Espainiako Akademia Erroman. 
Italia.

“Centenario de la Industria en Bilbao” obraren 
erakusketa eta erosketa. Foru Artxiboa. Bilbo.

BAKARKAKOAK

”Inhabitantes” Lumbreras galeria. Bilbo.

”Poesía Egunak”. Esku-hartze plastikoa. Ea.

”etxean”. Arizko dorrea. Basauri.

”Yo soy aquellos”. Bilkin galeria. Bilbo.
“Desde que no soy”. Argenta galeria. Valentzia.

Desubicados” Bastero aretoa. Andoain, Gipuzkoa.

“Lekukoaren lekukoak” Abisal espazioa. Bilbo.

“Variables de un intervalo” Bilkin galeria. Bilbo.

“Juegos de artificio”, erakusketa ibiltaria Euskal 
Herrian.

SARIAK
Sorkuntzarako laguntzak. Eusko Jaurlaritza.

Bilbaoarte Fundazioaren beka egoiliarra.

Eusko Jaurlaritzaren sorkuntzarako beka.

Alacanteko Foru Aldundiaren Arte Plastikoen eta 
Argazkigintzaren Saria irabazi zuen.

1. saria. Bizkaiko Ingeniarien Elkargoa.
Bizkaiko Foru Aldundiak sorkuntza artistikorako 
beka eman zion.

2. Saria irabazi zuen “ERTIBIL´03” obrarekin, eta 
baita saldu ere. Bizkaiko Foru Aldundia.
Margo tailerreko beka jaso zuen. Juan Uslé. Emilio 
Botín Fundazioa. Santander.
Bilbaoarte Fundazioaren teknologia berrien 
tailerreko beka jaso zuen.

2002

2001

2000

2013

2010

2006

2005

2004

2003

2002

2000

2014

2013

2010

2008

2005

2003
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Adquisición de obra para Patrimonio por parte de las 
Juntas Generales de Bizkaia.

Concesión del Proyecto y realización de 2 pinturas 
murales en convocatoria realizada por la Fundación 
AENA, Aeropuerto de Palma de Mallorca.

COLECCIONES
Fundación AENA.
Excma. Diputación de Bizkaia.
Excma. Diputación de Alicante.
Juntas Generales de Bizkaia.
Facultad de Bellas Artes de Leioa. U.P.V.
Dpto. de Educación de Gobierno Vasco.
Excmo. Ayto de Bourdeaux.
Fundación BBK.
Colección Norte . Gobierno de Cantabria.
Fundación Bilboarte.
Asoc. Cultural de Cacicedo. Santander.
Colección Achille Piotti. Lugano. Suiza.
Colección Consejo Económico y Social del Gobierno 
Vasco.
Cámara de Comercio e Industria de Bilbao.
Galería La Brocha. Bilbao.
Colección Caja Castilla La Mancha.
Colección Inmobiliaria Coinmsa.
Colección Jesús Bárcenas.

2001

1999

Bizkaiko Batzar Nagusiek obra erosi zuten beren 
ondarerako.

Mallorcako Palmako aireportuan AENA 
Fundazioarentzako bi horma-irudi egiteko enkargua 
esleitu zitzaion.

BILDUMAK
 
AENA fundazioa.
Bizkaiko Foru Aldundia.
Alacanteko Foru Aldundia.
Bizkaiko Batzar Nagusiak.
Leioako Arte Ederren Fakultatea. EHU.
Eusko Jaurlaritzako Hezkuntza Saila.
Bordeleko Udala.
BBK Fundazioa.
Norte bilduma. Kantabriako Gobernua.
Bilboarte Fundazioa.
Cacicedo kultur elkartea. Santander.
Achille Piotti bilduma. Lugano. Suitza.
Eusko Jaurlaritzaren Ekonomia eta Gizarte 
Batzordeko bilduma.
Bilboko Merkataritza eta Industria Ganbera.
La Brocha galeria. Bilbo.
Caja Castilla La Mancha bilduma.
Inmobiliaria Coinmsa bilduma.
Jesus Barcenas bilduma.

2001

1999
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Tiny Catastrophes
 By Fermín Moreno Martín

In the essay “Steps Towards a Small Theory of the Visible”, John Berger claims that painting is, first and foremost, an 
affirmation of the visible which surrounds us and which continually appears and disappears. And then he adds that is very 
likely that without the disappearing, there would perhaps be no impulse to paint, for then the visible itself would possess 
the surety (the permanence) which painting strives to find.
Although I understand and respect his point of view, my concept of painting is based on  Juan Uslé’s definition of that art: a 
creation in search of its constant redefinition, in which the artist is aware of his limitations, of the insurmontable distance 
that separates the awakening of his conciousness and his work in the studio, which encourages him to be always focused 
and embrace enjoyment, and walk away from the pleasures reserved only for those who have the privilege of distance.
If we understand painting as a field open to experimentation, and “almost” out of history, as Luis Gordillo would say, then 
perhaps uncertainty dominates this art discipline. I think that undoubtedly we, the painters, are determined to redefine this 
art through new creative processes and the development of a personal imaginary, because we do not want to repeat the 
models of the past. Therefore, we can build our artistic identity in the open field of our own personal definition of painting.
More than twenty years have passed since the first time I  met Jorge Rubio and discover his works. We have worked 
together many times and we have mostly shared the same education; looking back, our formation years were nothing short 
of a miracle, because we were fortunate to be surrounded by generous artists and good influences. Through all these years, 
our careers have taken very different paths, even opposite paths, but our enthusiasm for painting has always kept us in 
touch, although we do not share the same conception of art.

Jorge is a consummate painter. I know how he shapes his paintings, how he structures his images, his spaces, and those 
roaming figures, that build relationships and stories that were not foreseen at first. He is mainly a figurative artist and his 
masterfully executed works have different degrees of realism, in which we can always understand the references. It is a 
painting in which narrative and personal imagery transcend the purely formal discipline.
I am always taken aback when I read W. Benjamin, because he shows us that we live in a time in which modernity can be 
defined as a state of permanent catastrophe. A state of uncertainty in which different interpretations battle with each other 
and struggle for meaning as the reason of its existence, in which different interpretations strive to create new strategies 
that will give birth to new events; I think maybe this is the most attractive aspect of Jorge’s painting for the viewer. It can 
be said that this “catastrophic narrative” that shapes his paintings works better when it allows to see reality from several 
points of view and reconstructs the discursive device on a different horizon.
When representation is shaped by imagination, it opens a world of interpretations. Therefore, the interpretation of painting 
does not try to dissolve false appearances; no, it tries to show us in which way those appearances might express some truth 
that must be reconstructed.

In his project “Inhabitantes” (“Unhabitants”) (a term invented by the artist to define the being who does not inhabit anywhere), 
Jorge developed a fantastic imagery which sought to humanize ruins or abandoned spaces by placing in these scenarios 
those transformed, hidden, and oversized characters that were no less real than the places depicted. In that anthropology 
of quasi-mythological beings inspired on ancient traditions, he showed us some characters who wanted to help us to 
understand the incomprehensible; he gave us a poetic depiction of incredible beings that took us to the mysterious origins 
of narrative itself, to a dream world not yet expressed in words. The staging is essential to express those feelings of 
alienation, shrinking, expansion, division and multiplication; Jorge blends all of them and uses them as the basic tools to 
articulate that altered narrative. Somehow, he faces the world of contemporary ruins with these characters taken from the 
local folklore to show us a strange, and not without humor, alternative history, open to multiple interpretations.

Gaston Bachelard said: “The soul that imagines follows the reverse path that walks the soul that observes”. Imagination 
just looks for an excuse to multiply images, and when it focuses its attention on one of these images, its value is multiplied.
The realistic representation of Jorge’s work is not based on imitation, illusion, or information, but on his ability to suggest. 
It is obvious that the visual culture that inspires him those images, which are the building blocks of his personal imagery, 
has always been a key element of his artistic discourse, that explains the symbolic system that informs the conceptual 
framework of his paintings.
In his most recent work, Tanque de Tormentas (Tank of Storms), Jorge finds inspiration in deconstructed environments 
of astounding quality in terms of structural composition and the diversity of materials employed, in which any color 
and material is juxtaposed and combined to create new spaces; an ephemeral architecture that can inspire ideas and 
techniques for new works. Building small scale models is the last tool he has used to recreate environments inspired by 
reference images.
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Bachelard claimed that “The cleverer I am at miniaturizing the world, the better I possess it”.
A model is always a proposal for the future, a desire, a scale representation of an idea what will be incarnated in a tangible, 
real, and livable space; a model is an idea of something that will come to be, of something that has not yet materialized on 
the physical plane. The model envisions a space before it really exists, it is a tool that allows us to show our own imagery 
to the rest of the world, to build impossible utopias that longs to exist and come into being. Although in Jorge’s case, he 
seems to pick up a magnifying glass to pay attention to every little detail. The model then adopts an intermediate state 
between conception and realization, it becomes a precious tool for criticizing the present and a promise of what is to come.
Eventually, these small objects generate images that become new words added to the artist’s vocabulary, that inspire him 
to paint again, and then we find ourselves on a collision course towards the barrier of time, but painting neutralizes our 
speed.

As it happens in Tarkowsky’s film The Sacrifice (I have the image ingraved of my mind of the director standing beside 
the model of the house), the ultimate and irreversible end is near. At that moment, he is with his distraught wife, his two 
children, a doctor friend, and a most peculiar postman, who convinces him that one of his servants is a witch who has the 
power to save the world by making the ultimate sacrifice. It is never clear what actually happens. The subjective point of 
view of the film helps us to understand the terrible emotional impact of the end of times and the apocalypse (who knows 
these days whether it would be a nuclear or a terrorist doomsday).
Jorge’s painting could be a window to the next plane, through which we can see the ruins of the past and know as viewers 
that the catastrophe will not take place.
   

The sound
 By Edu López

Everything starts with a sound felt rather than heard or an image that we built on the suspicion that warn us about the 
existence of that sound. Or with a conundrum disguised as evidence.

The title that gives its name to this catalogue, in which we are shown an accurate selection of the artistic works that 
Jorge Rubio has created in recent years, offers a multi-layered perspective and is inspired by a state of unquestioning and 
contained violence. It refers to a tank that supposedly collects  storms, but that could be easily made of them or built with 
them: the tank of all storms. At the same time, with studied intention, we are not told whether that tank is open or closed 
or whether it keeps or holds the pressures that we all imagine trapped in a hard and airtight container full of tempests. 
Besides, one must refer to the inevitable picture that it conjures up in our minds, which takes the form of an armored car; 
an accurate destruction machine that reminds us of the shattering power of the storms. Thus, it does not matter if it is a 
machine or a tank, open or closed, or as carefully kept as a granade must be kept, because we will never know if the Furies 
can scape from it or if they are hold under a pressure almost impossible to control. Given this uncertainty, that multiplies 
the number of possibilities and makes almost impossible any attempt to impose a linear perspective, one chooses to 
accept the inevitable existence of that sound or noise, or the suspicion that the sound or noise is real or even the intuitive 
perception of its frequency. If we imagine the tank closed, the sound locked in it will escape taking the shape of a slight 
vibration or emulating the faintest murmur which precedes every intense explosion; thus, it will constitute the reflection 
through which we could construct only an approximate picture of the locked content in the tank, or of the one that blows 
off, and its intentions, and although in its form itself does not seem to have a purpose -there is no need to search for 
purposes as someone who seeks ghosts-, due to some kind of strange empathy, it will help us to connect all the works 
together, forming a coherent group that finds its meaning first in the inevitable presence of the constant pulse that refers 
to the sound of storms.

In the smallest drawings shown here, in the larger pieces, private games, and domestic Actionism, in the structures built 
from ruins found or the literal representations of those remains or those structures, in the archival and documentation 
work, and also in the masks worn by many of the characters that inhabit these representations -as beings adapted to their 
own inadequacy, as beings that many times are happy among the ruins, somewhat distracted and almost absent inside a 
world that, otherwise, it will not have any sense, only as a scenery, in which often inexplicably nobody wants to dwell: a set 
well lit, graphically spotless, and explicit, but populated by monsters, deviations, giants, and stories that are also remnants 
that do not fit in that landscape, because they come from somewhere else: the realm of folklore, memory, or history of 
everyday life-, the devastating sound of storms can be felt, as a thread that links everything,  although many times it is 
imperceptible.
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For centuries, Lucretius was considered a cynical because he claimed that nature does not speak, in the sense it does not 
make a soft sound –like the one the observer listens when he watches the world from some distance- but barks: “Can’t you 
hear what nature barks?”, before being discovered and codified and reified. In a section of his treatise Hating Music, Pascal 
Quignard talks about this relationship between nature and representation, between nature and distance, and describes 
reality as something lacking “since only the imaginary and symbolic or social institutions of talking men keep at bay the 
frightening and lurking sounds”; then he concludes that what nature tells, or “states”, goes beyond “the complaints or the 
aggressive intensity”, it’s just “a really cynical sound”; thus, justifying Lucretius and his cynicism –on the other hand, the 
word cynical derives from the Greek word kyn that means dog- and the existence of a bark or roar that we consider here an 
echo of past storms or storms to come, locked or willing to be part of our imaginery. Can’t you hear what the stormy nature 
roars? We even hear its noise from far away -when it is on the verge of being filtered and encoded- as the walker, who is 
watching the cloudy landscape bellow in the famous painting by Friedrich, certainly hears it from the top of the mountain.
We can not ignore the intransigent presence of that sound, or the way it inspires images or stories; the conundrum will 
emerge now among the artistic works from its hideout: the model of representation.

The reference files
 By Edu López

Everything starts with a rumor and continues with a set of reference files. Jorge Rubio gathers photographic references and 
classifies them in order to create his own repertoire; in this particular case, a repertoire that grows open and homogeneous 
in order to achieve a precise idea. Many times these files will be the inspiration for some other works and sometimes an 
echo of them, and will also generate strong links with other repertoires created by other artists and thinkers, as a tool to 
safeguard social or personal memories, or, for whatever reason, an important passage of history. Walter Benjamin, Aby 
Warburg, Feldman, August Sander, Boltanski, Ruff or Richter tried -as some contemporaty artists still try to do- to create 
a catalogue of references that is not merely a collection of memories. Although in this case the artist use his repertoire 
as a laboratory of images in which he carries out his experiments, the chosen criteria to classify the files is undoubtedly 
important in order to make a coherent whole with the rest of his works and also with the influences and background of art 
history which the artist welcomes with open arms.

Thus, first we find photographs that show us the environment -the environment that is searched in some way- or the neck 
of the woods where we can find the accumulated ruins and desolation left after the storm or the acts of war -nature and 
man unleashed-: remains, junkyards, ruins with the shape of piles and piles of accumulated stuff, structures not holding 
anything, wrecks, rocks, trees, useless parapets, disastrous urbanization. As Schwitters collected trash and debris in order 
to create a new object afterwards that would represent the society in precarious balance at the turn of the 20th century, in 
an age of decline, Jorge collects these images to use them as models that will shape a new landscape or story intimately 
linked to the images from which it grows and takes its meaning. Therefore, the outside world is not the only source he uses 
to build his reference files, Jorge also finds inspiration in his work in his studio or in locations that he uses as such; all 
this could be defined as some sort of domestic Actionism –because it is an intimate and also transgressive art, because in 
a certain way it is a game and an act of rebellion against the order established by the mainstream, which imposes some 
degree of forced exhibitionism to any art processes that try to follow the postulates set by the current trend of the Art of 
Action and its derivatives schools- rich in materials supplied by the environment, emulating the first documented buildings 
from an outside perspective, but not less real.

Following these criteria, the reference files are also divided into three groups closely linked that evolve in an almost logical 
and cyclical way. The first one is based upon the environment and, as already noted, gathers images of materials piled up in 
a moment of particularly destructive crisis. The second is focused on buildings that have been built with the aforementioned 
materials or with others of the same nature; or on the constructions that are still miraculously standing after the disaster; 
or on the ones that seem to be waiting for it because they are in an amazing state of precariousness. The third, and 
final, documents the domestic environment, manipulated by the artist himself, who, in this case, decides voluntarily to 
experiment with the ruins, with the aftermath of the demolition, in a playful way or focusing on the survival experience: 
building parapets or recreating animal species that reflect their dream models in a ramshackled and realistic way.
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“Unhabitants”. Precedents.
 By Jorge Rubio 

Unhabitant is a made-up term that defines the being who does not inhabit anywhere, does not exist, does not live.

It is some sort of fantastic imagery that gives shape to the materials and represents specific concerns, with which I try to 
“humanize” the places found with the juxtaposition of transformed, hidden, and oversized beings, that are no less real than 
the places that I depict. It turns out that the most ancient traditions gave us characters that helped us to understand the 
incomprehensible, creating a catalog of beings with an incredible variety of shapes and sizes and textures.

For the observer, this newfound “atlas” will be the doorway to a collective background, to the memory of a long forgotten 
past only remembered in folk festivals and rural events.

The dreamy possibilities of all this imagery are shown in a series of artworks, in which spaces, beings, and places live 
together in order to allow me to create new possible landscapes.

Sasi-Etxeak
Small colored drawings
 By Edu López

Following the naturalist tradition, these little and richly colored drawings -which could be seen as individual panels  from 
a comic book with no characters at all, or as memories of a trip- seem to be an accurate reflection of what the artist tries 
to look for and finds when he leaves his studio, but what actually happens here is that  he does not follow all the principles 
of the naturalist tradition, because each piece of art of this catalog has a very specific goal and that goal is mainly the 
constructs build from the ruins and debris. Thus, the artist plans his trip using his reference files as a guide and his 
experience and intellect as a map. A clean environment without clouds or fog, a peaceful landscape, between midday 
and midnight, and the absolute calm do not match at all with the ruins of so many half-demolished buildings. It is as if 
everything is designed to produce a shock in the viewer. It seems that the individual is just an absent accomplice, which 
emphasises his or her dramatic camouflage. 

Constructs
 By Edu López

Naturally and after lucid experimentation with what it has been called domestic Actionism and all its offshoots, constructs 
arise as some sort of scale parapets built from heterogeneous material without recognizable hierarchies. The small storm 
also leaves rubble in its wake, the stuff the constructs are made of: all sorts of wood, plastic, cardboard, modelling clay, 
plant remains, a nest, paint, pieces of pottery, glass paper, and some other materials that the passing of time inevitably 
leaves around us. All this is used to build scaled down shelters that show their internal structures. Thus, the demolition 
material which gives them shape and much of their whimsical forms are in plain sight –although they will never be as 
fanciful as they may seem to the naked eye-, and maybe that is the reason why we see them as extremely delicate items 
about to fall apart or break, as if they wish to return to the heap of ruins they came from, in order to come full circle with 
the blizzard of events. When these works are taken out of the artist’s studio or exposed in an exhibition, they reach their full 
potential because they break all notions of scale in those environments.
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Fade to black
 By Edu López

The last coda of Jorge Rubio’s Tank of Storms is a collection of small, dark, and monochrome drawings; although they are 
darker than the other pieces of the set and very different at the same time, they will establish a solid corpus with the rest 
of his works. 
At first glance, they show the dark side of the story; everything that is felt in the other art pieces but is only showed here, as 
if it were the last paragraph of a text that reveals everything we feared it would be discovered. 
These drawings are the purest sound that comes out of the tank of storms and they are also its conclusion, its fade to black. 
They are charged with metaphysical force and show lonely and isolated buildings and dissolved or about to be dissolved 
structures; constructs that are about to sink in or to merge with the landscape or the graphite used to shape or destroy 
them, which inevitably remind us of “The Fall of the House of Usher”, a story written by Poe, well into the 19th century, that 
captures the essence of dissolution, of every past and future fall, and depicts the slow physical and moral crumbling of a 
house and its inhabitants.
When the lights go down, ghosts rise. But before that happens, before the storm comes, and making the most of the last 
rays of light, the artist will let us see how these buildings are cast adrift, half-buried in the mud and dissolved by rain, and 
slowly move aside, as silent as the wounded before falling dead. It will be no longer in his hands to decide what we will do 
with the ruins after its wake.

The end
 By Edu López

Postmodernism began to lose steam in the late 80s of the 20th century. Since then, we, the confused and disoriented 
artists, have racked our brains, because the end of the century left us without a clear guide to follow or a canon to rebel 
against -or to remain indifferent-, so we had to learn to progress without losing our spirit while we trod on unstable and 
ever-changing ground that, perhaps because of that, was really alluring at once.
Jorge Rubio’s contemporaries form a global generation of artists who focus their efforts on cultivating an encyclopedic 
knowledge and who are strongly interested in their own social setting and cultural scene. In recent years, it has emerged 
a radically different movement (although its antagonist is its cornerstone at the same time) that has clashed against these 
heterodox and necessarily individualistic artists, against these versatile and hidden artists.  This new movement has risen 
like a sky-rocket and reflects the society it represents, and its main goal is to erase the borders between art and mass 
entertainment. Nonetheless, the strewn with infamy mainstream devours the market using means of mass production and 
mass marketing, and more than a few think that will mean a sharp downfall in the artistic quality of the “product”. But who 
knows?
Maybe it is time to turn our eyes again to the rich periphery of culture to which the majority of us belong and that does 
not exist as such, because it has never existed, because it only came into being, as we know it, after the wake of a fleeting 
storm.
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